Estímulo y reacción

La improvisación rara vez falla por falta de ideas, normalmente falla por todo lo contrario. Quien tiene la sensación de que tiene que "rendir" ya en el escenario empuja la escena hacia adelante a base de pura cantidad y se pierde lo esencial: lo que el compañero acaba de ofrecer. La respuesta de Keith Johnstone a esto suena al principio banal: Una acción. Luego esperar. Pero en la sala de ensayo, ese es justamente el ejercicio con el que todos nos rompemos los dientes.

El principio del Single-Offer

Una "oferta" (offer) es todo lo que ponemos conscientemente en el escenario: una frase, una mirada, un gesto, un movimiento. Lo que hace buena a una oferta no es la originalidad, sino la claridad. Una oferta clara y aislada actúa como un ancla. El compañero puede agarrarse a ella y reaccionar.

Tres cosas a la vez, en cambio, ya no son una oferta, son ruido:

A abre la puerta, suena el teléfono, A dice: "¡Cariño, estoy embarazada!"

¿Qué tiene que recoger el compañero? ¿El embarazo? ¿El teléfono? ¿La puerta, que aparentemente señala algo importante? En cuanto lanzamos todo a la vez, el otro no tiene nada concreto que agarrar, y el público pierde el hilo.

La solución elegante es la contraria: una acción, luego silencio, luego reacción. El siguiente paso se desarrolla casi por sí solo a partir de esa reacción. A menudo mejor que cualquier idea que tuviéramos antes en la cabeza.

La trampa del silencio

Para muchos, las pausas sobre el escenario se sienten como un fracaso personal. Tres segundos de silencio, una eternidad subjetiva. Así que se sigue hablando, solo para rellenar el silencio. Y justo ahí está una de las trampas más viles:

Quien simplemente sigue hablando no está bloqueando abiertamente, está bloqueando de forma indirecta. Ni siquiera se dio cuenta de la oferta del otro, porque estaba demasiado ocupado con su propia siguiente idea. El resultado: dos jugadores parados uno al lado del otro, ambos elocuentes, quizá incluso graciosos, pero cada uno jugando su propia escena. Sobre el papel parece juego en conjunto. En realidad, los dos ni siquiera se han encontrado.

Solo la pausa hace posible la escucha real. Y sin escucha real no hay "Sí, y...". De verdad que no.

El balancín del estatus

El estatus, según Johnstone, no es una propiedad que alguien tiene. El estatus es algo que se hace, y hacer significa: vaivén. Johnstone usa para ello la imagen del balancín (see-saw).

Cuando hacemos una acción de estatus, sentarnos sin que nos inviten, o corregir al otro sin que lo pida, lo esencial pasa en el segundo siguiente. ¿Cómo reacciona el compañero? ¿Se baja (se disculpa, retrocede)? ¿Aguanta (se vuelve frío, nos ignora)? ¿Actúa como si no se hubiera dado cuenta?

Quien después de su propia acción sigue hablando inmediatamente, se salta ese segundo. Y al saltárselo, se salta todo el balancín. Lo que queda es alguien que afirma su rol en lugar de jugarlo. Para el público, eso ya no parece una escena, parece una conferencia.

Reincorporación: por qué el público piensa que todo estaba planeado

Quien escucha de verdad va recogiendo material por el camino. Cada pequeño detalle captado puede volver al juego más tarde. Eso es la Reincorporación de Johnstone: retomas algo que se mencionó de pasada antes y le das así una forma a la historia.

Ejemplo: en los dos primeros minutos, el compañero menciona casualmente su perro. Lo dejamos estar, sin saltar enseguida sobre ello, solo lo guardamos. Diez minutos después, en una línea de conflicto totalmente distinta, vuelve el perro. Como giro inesperado, como llave emocional, como remate. De repente el público piensa: "¡Ajá, todo esto estaba planeado!"

No lo estaba. Era solo alguien que había escuchado. La reincorporación es la recompensa de la paciencia.

En la práctica

Cuando otra vez en el escenario se nos atropellan demasiadas cosas a la vez, la rutina más simple que conoce la impro es:

1. Una acción. Clara, aislada, sin acompañamiento.
2. Mirar qué vuelve. Aunque tarde tres segundos.
3. Desarrollar el siguiente paso a partir de la reacción, no de nuestro propio plan.

La paciencia en la impro no es signo de pasividad, es signo de autoridad. Tres segundos de silencio, vistos desde la sala de ensayo, parecen debilidad. Vistos desde el público, parecen exactamente lo contrario.